Ambos soltaron la carcajada, pues estaban en la edad en que se ríen lo mismo las contrariedades que las venturas. Sé sitios mejores. Remanga la falda y tapémonos la cabeza. Así, mujer, así. Cada cual asió una orilla del traje, y al afrontar la lluvia, por instinto juntaron y cerraron bajo la barbilla la hendidura de la improvisada tienda, y sus rostros quedaron pegados el uno al otro, mejilla contra mejilla, confundiéndose el calor de su aliento y la cadencia de su respiración. Poco distaba el famoso escondrijo.
En cuanto a John Bull, este no conoce nuestras costumbres. Nuestras piezas no tienen en lo menor estas situaciones que obran sobre los nervios, como el suplicio de un soldado o marinero inglés que recibe de doscientos a trescientos fuetazos. John Bull, prontamente cansado del clarete vino de Bordeaux que se le servía, regresó a los vinos alcohólicos. La libertad y el patriotismo habían sucumbido. Para los ingleses era preciso, para experimentar emociones, la visión de hombres en borrasca. Sólo la ópera italiana se ha mantenido fiel a su destino. Todas terminan hacia la medianoche.
Economía pródiga da naturaleza A las inteligencias celestiales: Ni un instante siquiera es perturbada La paz de sus espíritus divinos: La mansión infernal desaparece, Por el contrario; ni la tierra impide 40 Que contemplen debajo de sus plantas En el vacío las escenas varias. Un divino placer y horror sagrado Se apoderan de mí considerando Estos grandes objetos que tu ahínco Hizo patentes descorriendo el velo Con que naturaleza se cubría. A otros inspira el miedo de la asesinato Un odio tal hacia la luz y vida, Que con pecho acongojado se dan muerte; Olvidados, sin achares, que este miedo Es manantial de penas y cuidados; Que este alarma persigue la inocencia, Que éste rompe los lazos amistosos, Que éste se burla de naturaleza, Pues que a sus caros padres y a su patria Han vendido los hombres muchas veces Por huir las mansiones infernales. Los muchachos a obscuras tembletean Y se asustan de todo en claro día. Desterremos Estas tinieblas y estos sobresaltos, No con los rayos de la luz del día, Sino pensando en la naturaleza. Para que puedas conocer ahora Que el alma todavía queda en nuestros miembros.